У детского писателя Чурилова появились новые соседи. Въехали в квартиру этажом выше. Чурилов бы и не узнал об этом никогда, да соседи затеяли ремонт. Да не простой, а с перепланировкой.
А детский писатель Чурилов, надо сказать, в будние дни часто оставался в квартире. Он работал на дому, сочинял стишки, рассказы и даже целые повести. Жил Чурилов неплохо. До некоторых пор. Писал на автомате страниц по 15-20 в день. Теперь же его производительность резко упала. Соседи рьяно взялись за дело. С раннего утра и до вечера сверху доносились звуки дрели, пилы, отбойного молотка…
Чурилов – человек интеллигентный. Какое-то время терпел. Думал: вдруг у них проснется совесть? Но как она проснется, если ее нет? В общем, сил больше не было. Пошел жаловаться наверх.
Поднялся – а там четверо таджиков. Чурилов уже думал обратно пойти, а тут ему один заявляет:
— Хозяин квартиры временно отсутствует. Ему что-нибудь передать?
Чурилов удивился.
— Громковато вы что-то.
— Простите, но у нас график работ. Все претензии вы можете направить в устной или письменной форме вот по этому адресу…
И протягивает Чурилову визитную карточку.
Вечером Чурилов позвонил по этому телефону.
— Я тебя, понимаю, мужик. Но и ты меня пойми. Жена скоро из отпуска вернется. И что делать? А там стену штробить надо, а это непросто – штробить стену.
— Я это понял сразу… — сказал Чурилов, — по звуку…
— Ну вот! Ты потерпи пару дней, а я уж потом как-нибудь тебе это возмещу.
На эти пару дней Чурилов ушел из дома. Жил у своего друга. Писателя для взрослых Бердникова.
— Это еще ничего, — говорит Бердников, — у одного моего знакомого был такой случай… Он слышит, соседи вверху ремонт делают. Он терпел-терпел. Потом пошел наверх жаловаться – и выяснилось, что он на самом верхнем этаже живет.
Чурилов кивнул.
— То есть, ремонт делали на крыше?
Бердников вспыхнул.
— Нет! Ему все привиделось!
— Что? Крыша?
— Нет же! Ремонт!
— Ремонт он не видел, а слышал. Значит, прислышалось.
— Да ну тебя! – говорит Бердников, — скучный ты! А у меня этот случай даже в книге одной записан. А если записан – значит, правда.
Через два дня Чурилов вернулся домой. Первую ночь он спал спокойной, даже счастливо. Но на следующий день опять услышал звуки ремонта.
Чурилов поднялся к бригаде.
— Что же вы! – говорит, — ну сколько можно стену штробить?
Таджики переглянулись.
— Мы стену не штробим. Мы теперь пол перекладываем… Все замечания и предложения…
— Неужели у вас и книга есть?
— Есть. Но она у бригадира.
Чурилов позвонил снова по указанному выше телефону.
— Да, брат, — сказал хозяин, — теперь они пол перекладывают.
— А дальше что? – не выдержал Чурилов. – Дальше?
— Кухню будем монтировать.
— Это ведь тихие работы?
— Смотря с чем сравнить.
— С перекладыванием пола!
— С перекладыванием пола – тихие…
Чурилов радостно вздохнул.
— …а со шторблением стены – громкие.
Это продолжалось месяц. Наконец Чурилов сдал квартиру и переехал в пригород. Он поселился в небольшом деревянном домике. Выше него этажей не было и жила только ласточка, да и то летом.
И все же Чурилов чувствовал беспокойство. Иногда даже просыпался в поту. Ему снилось, что соседи сверху вновь начали перекладывать пол.
Кроме того, ночами ему казалось, что по потолку кто-то ходит.
Тогда он не выдержал и вернулся обратно. Сначала было тихо, и Чурилов был счастлив. Но через месяц звуки снова вернулись.
Чурилов взлетел наверх. Там была другая бригада. Они вообще не говорили по-русски. Никто ничего не мог объяснить. В руке одного из них был огромный перфоратор.
Тогда Чурилов позвонил по телефону на визитке.
— Привет, — ответил голос, — хорошо, что позвонил! Нет, это не мы. Мы съехали оттуда. Продали квартиру. Очень вид из окна неудачный. Да-да. И соседи какие-то странные. В общем, теперь там другие ребята. Ты им позвони. Мы тут не причем… Бывай!