Что там с Аршавиным

То, что происходит с Аршавиным не должно никого удивлять.

Ну пришел, ну потребовал у бывшей жены бабки. Миллион,
кажется, евро.

Он, наверное, и раньше так приходил.

И не он один. Вспомните истории Глушакова. Кержакова. Тарасова. Да и много кого еще.

Раньше тоже такое бывало. Спортсмены встречались, женились,
расходились. Но деньги зарабатывали в разы меньшие, поэтому и дележка была не
такая шумная. А тут если ты можешь отобрать у своей бывшей жены миллион –
сколько же там вообще этих миллионов?

Я думаю, нужно открыть какие-то курсы для футболистов по
управлению отношениями. Научить их выбирать себе жен, спутниц. Научить
правильно относиться к браку. Может, в этом плане им помогут церковные школы? Конечно,
по воскресеньям ходить на занятия неудобно – там часто матчи, но, может, для
футболистов их откроют в понедельник?

Другой вариант – заставлять их отчислять, скажем, 10
процентов в какой-нибудь специальный семейноохранный фонд. Развелся – фонд пилится
на две части. Или еще лучше: если развелся, то все содержимое фонда
отправляется на благотворительность.

Вот это будет мотивация сохранять уважение и любовь!

Я бы обязательно все это прописывал в контрактах игроков. Не
все же им миллионы получать, нужно и как-то отвечать за свои поступки.
Необязательно каждый раз оказываться за решеткой, как Кокорин с Мамаевым.
Наказание рублем оно интереснее.

Укор Кокорина

Кокорину и Мамаеву продлили арест до 8 апреля.

Честно, когда я увидел впервые то видео, где Кокорин бьет
стулом Пака, то первая моя мысль была: «Идиот!». А вторая – «Наказать придурка!»

В общем, народный гнев объясним. Поведение мажорчиков – тупое, хамское, буйное, сверкающее безнаказанностью, — заслуживало хорошей порки.

Заслуживали ли Мамаев, Кокорин и остальные участники банкета
внимания правоохранительных органов? Безусловно. Заслуживали ли они того, чтобы
оказаться в изоляции от общества, потому что представляют для него серьезную
опасность? Спорно. Заслуживали ли они того, чтобы оставаться в этой изоляции
полгода? Нет. Точно нет.

Это же не «Афера Томаса Крауна». Они просто отхерачили стулом
одного человека в кафе, а другого ногой на парковке. Поступок ужасный. Но что
там непонятно следователям? Зачем так затягивать расследование? Если вы даже в
такой ситуация не можете разобраться, то как вы вообще находите доказательство вины
в чуть более сложных делах?

К сожалению, всем понятно, что пребывание этих товарищей в тюрьме никак не относится к правосудию. Люди за спиной скучающего судьи отдали распоряжение «Покорать!» — и занимаются дальше своими делами. Им не до Кокорина. А карательная машина едет по своим ржавым рельсам.

В итоге, как в рассказах Чехова получается какая-то трагическая глупость. Хоть бери и фильм снимай, получится не хуже, чем «История одного назначения» Авдотьи Смирновой.

Хочется в жизни какой-то справедливости. Но не найти ее,
черт возьми, не найти.

Накануне переезда

Я переезжал несколько раз в жизни.

В первый – когда решил свалить от родителей. Вернее, родительницы.
Мне было тогда 22 года. Вещи уместились в багажник вазовской «99» модели. Компьютерный
стол я разобрал и положил на заднее сиденье. Потом, на съемном жилье, я
почему-то не смог его собрать, психанул и отнес на помойку.

В следующий раз я переехал в район метро «Лесная». Жил с девушкой.
У нас была черная кошка, которая принципиально ходила в туалет только на ковер.
Летом там было очень красиво. Когда началась осень, я собрал свои вещи в
большую черную сумку и переехал обратно, в отчий дом.

Затем я жил на улице Коллонтай на первом этаже в квартире,
напоминавшей чулан. Все пространство там было заставлено старой советской
мебелью. Я постоянно ударялся об углы и однажды разбил хозяйскую вазу. Кроме
того, как-то подрался с соседями, но не по своей инициативе. По инициативе
знакомого, пришедшего в гости.

Самый трудный мой переезд был из квартиры, где я жил с
бывшей женой. Две гитары, чемодан шмоток и пять холщовых пакетов с книгами. И
это при том, что бывшая решила оставить себе всех поэтов. И электрический шуруповерт.
Я не противился.

Сейчас переезд будет самый легкий. Нужно просто взять вещи и
спуститься на первый этаж с третьего. Теоретически я даже могу не пользоваться
лифтом.

Только пакетов с книгами уже стало двенадцать, а вещи не
помещаются в чемодан.

Возраст превращает людей в мещан. Тут уж ничего не
поделаешь.

Let it snow

Это будет колонка про снег.

Вот в чем дело. Снега в городе много. Убирают его
действительно плохо. Но убирали его так себе и в предыдущие годы. И три года
назад, и пять лет назад, и восемь лет назад я скользил по Петроградке, цепляясь
за водопроводные трубы, чтоб не упасть. Так что здесь – ничего нового.

Дело в другом. Зачем нагнетать вокруг этого истерию? В
Америке бывает, что заваливает целые города. Пару лет назад завалило восточное
побережье. Вашингтон стал белее, чем Белый дом. Есть фотка, где Овечкин чистит снег
перед своим домом так там снега по колено. Овечкин. Чистит. Понимаете?

Человек (мультимиллионер, кстати, звезда спорта) берет
лопату и чистит дорожку перед домом. И ничего. Жив. И также поступают сотни,
тысячи других американцев. Берут лопату и убираются около своего дома. И
нормально. Никто не думает ругать систему ЖКХ или ближайшие Жилкомсервис.

Я думаю, что нам тоже можно этому поучиться. В годы
советской власти мы немного отвыкли от ощущения ответственности не только за
свою квартирку, но и за подъезд, двор, улицу. Надо бы привыкать обратно. Потому
что и двор, и улица – они принадлежат не губернатору, комитету или
жилкомсервису. И двор, и улица принадлежат нам.

Поэтому перед тем, как ругать снегоуборщиков, возьмите
лопату и уберите снег у своего подъезда. А то и у соседнего. Наверняка это
принесет и положительные эмоции.

Я не хочу сказать, что я сам такой крутой и машу лопатой.
Нет. Я не крутой, я ленивый. Но я и на уборку снега не жалуюсь. Здесь у меня
баланс.

Марш середняков

Должен признаться: я люблю читать книги средних писателей.

Не звезд, не лауреатов многочисленных премий, а простых авторов,
которые издаются совсем крохотными тиражами.

И вот почему.

Чем больше средних, крепких, профессиональных, но незвездных
писателей работает в литературе в данный момент, тем она крепче и профессиональнее.

Проведу простую аналогию со спортом. Например, хоккей. В 5-миллионной
Финляндии зарегистрировано 75 тысяч профессиональных хоккеистов. В
140-миллионной России – около 65 тысяч. Так что не нужно удивляться тому, что
сборная России и Финляндии, несмотря на ресурсную разницу, играют в хоккей
примерно одинаково, а в последние годы финны делают это даже успешнее.

Конечно, литература – это не совсем спорт. Но поверьте,
когда писателей в России будет десятки тысяч, тогда и читателей будет еще больше.
Тогда и литература будет играть куда более важную роль в жизни людей. Тут тоже
подходит спортивная аналогия. Вот, скажем, моя мать в детстве занималась
лыжами, и всю свою жизнь она следит за лыжными гонками (чуть не написал –
книжными). Знакомый увлекался бейсболом, так он не пропускает обзоры MLB. Я точно также не
представляю жизнь без футбола. И так далее.

Бывший спортсмен – он еще и зритель. А писатель — еще и
читатель. Причем читатель качественный, умный, понимающий.

Хотите возродить в стране литературу – дайте возможность
людям писать и публиковаться (литература без публикации бессмысленна).

А с этим сложности. Потому что делать литературу тоже нужно
уметь. Допустим, звездам, не обделенным талантом, какое-то специфическое учение
не нужно. Но вот средним авторам оно будет очень даже полезно. У литературного
ремесла тоже есть секреты. Одно дело открывать их самому, наощупь, а другое –
идти уже проторенной дорогой.

У нас же на всю страну — один литературный институт.  В Москве. И этого мало.

Я за то, чтобы писателей было много. И чтобы у них было
больше способов донести свои тексты до потенциальных читателей.

Тут уместно сказать, что издание «Петербургский дневник», в
котором мне посчастливилось работать, открывает новую рубрику «Петербургское
чтиво». Теперь по пятницам мы будем публиковать рассказы петербургских авторов.
У них будет возможность донести свои мысли до 150-тысячной (на самом деле, даже
большей) аудитории.

Площадка есть. Осталось найти хороших, крепких,
профессиональных авторов.

Думаю, найдем.

Авторский манифест (или что-то в таком роде)

Моя задача как автора – не придумывать бытовые ситуации,
которые могли бы стать литературой, а превращать бытовые ситуации в литературу.
Как это сделать? Здесь важен ряд моментов. Во-первых, острый глаз,
наблюдательность, способность увидеть то, что не видит больше никто. Во-вторых,
точность формулировок. В-третьих, поиск «волшебного». На третьем хочу
остановиться подробнее. Именно это «волшебное» и превращает обычный разговор
или поход в магазин или посещение театра в произведение искусства. Можно
назвать это «поиском Бога». Этим я и буду заниматься.

Почему в магазинах нет людей

Читаю в новостях, что ритейлеры не видят повышенного спроса перед праздниками. И кусают локти. Сами-то они надеялись на всплеск интереса и традиционный рост продаж. Но, по их мнению, им помешала «черная пятница». Будто бы все финансовые излишки потребители, поверившие в скидочные акции, принесли в магазины еще в ноябре.

Может, это и так. Но я в «черную пятницу» случайно попал в самый большой петербургский молл – и не увидел там ничего похожего на ажиотаж. Грустные люди со стаканчиками «Пепси» передвигались среди бутиков, хмуро трогали вещи и потом шли дальше. Может быть, потому что перестали верить в лже-скидки, а может быть, потому что излишка денег, который можно было бы спустить на новый джемпер или куртку, у людей нет. Приходится экономить на всем. В том числе и на подарках.

А я вот на подарках не экономлю. Дочь, пересмотрев на каникулах все серии «Гарри Поттера» заказала куклу – Гермиону «Я не люблю Гарри» Грейнджер. Но найти ее офлайн и даже онлайн оказалось нелегко. Товар был на месте – по 3500 рублей – но исчез. Все раскупили преданные родители. Возможно, ни одна моя дочь смотрела сагу про Гарри в каникулы…

На одном сайте я оставил заявку. Спустя два дня мне перезвонили – кукла появилась в продаже.

— Ура! – сказал я.

— С вас 4500 рублей, — ответили мне.

— Как? Ведь раньше она стоила три с полтиной? – удивился я.

— Праздники… Подорожала, — ответили мне.

Пришлось брать. Праздники, ведь.

Но в магазин я теперь точно не пойду. Кому нужны эти магазины, когда есть онлайн-ритейл?

Литературное йетство

Вчера я наконец получил из типографии свою первую книгу. Называется она незамысловато — «Йетство».

Конечно, не могу сказать, что я ощутил шок и трепет, когда взял в руки упаковку коричневой бумаги с 12 книгами карманного формата внутри.

Но было приятно.

А ведь я хорошо помню, как 8 лет назад принес свои рассказы в журнал «Нева». Помню, что один из них назывался «Говорящие обезьяны». Мне тогда казалось, что это вершина моего творчества…

Рассказ позже напечатали, да и вообще отнеслись ко мне с пониманием. Главный редактор «Невы» даже представляла меня коллегам как-то так: «Наш в меру талантливый автор».

Спустя еще несколько лет я написал повесть, которую опубликовали в той же «Неве» под видом романа (вспоминается пушкинское определение романа: «историческая эпоха, развитая в вымышленном повествовании»). Потом еще одну…

Наступил тот момент, когда общее количество написанного вполне могло сложиться в книгу. Но издать книгу начинающему писателю очень непросто. Для этого нужно обладать либо гиперактивностью, либо написать детектив (как вариант – любовный роман), а лучше – все вместе. Поэтому я решил просто ждать. Ждал, ждал – и дождался. Союз российских писателей выделил какой-то грант или стипендию, или еще что-то такое выделил. И книгу удалось напечатать.

Надеюсь, «Йетство» не оставит людей равнодушными. Ведь лучше быть плохим, чем серым.

Надеюсь также, что несмотря на скромный тираж, – всего 300 штук – «Йетство» найдет своего читателя. И их будет, допустим шесть сотен – ведь кто-то может передать ее мужу или жене или брату.

А больше мне ничего и не надо.

Впрочем, говорят, вторую книгу издать еще сложнее, чем первую. Посмотрим, так ли это.

В любом случае, очевидно, что мое литературное йетство на этом заканчивается.

Политическая пена

Конечно, для человека, который в такое непростое время и в такой непростой ситуации пишет колонки, не написать что-то про Керченский кризис было бы преступлением.

Но политика такая скучная тема, что писать об этом не хочется.  В конце концов, как говорил Сальвадор Дали, «рядом с историей политика — не более чем анекдот» (такую фразу ему приписывают, но возможно, он ничего такого и не говорил). А рядом с искусством политика — это даже не анекдот, а что-то вроде объявления в газете.

Тем более, что есть люди, куда более мудрые и опытные, которые могут четко описать происходящее в мировой политике.

Среди них, конечно, Владимир Путин.

Сегодня на форуме «Россия вперед!» он сказал прекрасную фразу: «Эта пена политическая сойдет».

Правда, что-то подобное он уже говорил. Кроме того, пена если эта пена и сойдет, то потом обязательно появится другая пена. И третья. И Четвертая. Политические пены появляются снова и снова. Причем с такой частотой, что уже непонятно, какая эта по счету пенная волна (тут вспоминается фраза от пресс-службы МЧС, присланная в редакцию во время пожара на «Адмиралтейских верфях»: «Готовится пенная атака»).

В общем, мне больше понравилась другая фраза.

Сергей Шнуров дал тут претенциозное и местами даже слишком уж натянутое интервью Федору Лукьянову из журнала «Россия в глобальной политике».

Шнуров так описал современное политическое состояние: «Попытка изнасиловать мир, когда не стоит».

Вот это, на мой взгляд, куда более четко демонстрирует то, что происходит.

Поэтому вместо того чтобы наблюдать за политикой, лучше почитать какую-нибудь хорошую книгу. А вместо того, чтобы о политике писать, лучше написать какое-нибудь стихотворение. Пусть даже и плохое.

А завершить нужно цитатой другого великого философа (и по совместительству футбольного тренера) Анатолия Бышовца: «Нужно быть полным идиотом, чтобы верить всему тому, что происходит».

О сборной

Вчера вечером я удобно устроился на диване и собрался смотреть последний матч сборной России в сезоне.

Ожидания мои были не то чтобы велики.

И вовсе не потому, что я пессимист или мне не нравится Черчесов (хотя и то и другое – верно).

Просто было понятно, что примерно второй по силе состав сборной вряд ли сможет достойно конкурировать со сборной Швеции (пусть и без прекрасно Форсберга).

Набабкин? Ионов? Полоз? Нет, все это не те люди, которые тянут на уровень сборной. По крайней мере, в своем сегодняшнем состоянии.

Настрой мой был понятен6 ничего хорошего ждать не стоит. Сборная России могла, конечно, отсидеться и при определенном везении даже забить гол-голешенек. Но не повезло. И отсидеться не получилось.

Что же все это значит? Да ничего особенного. Сборная Россия спустя четыре месяца после чемпионата мира скукожилась до своих нормальных размеров. Мы по-прежнему можем обыгрывать Саудовскую Аравию и при должном везении и мертвом Салахе выносить Египет. Но с более серьезными соперниками без куража и удачи нам не совладать, увы, увы.

Черчесов, надо отдать ему должное, как-то научил команду играть дисциплинировано при обороне. Но поставить атакующую игру с таким набором футболистов не получается. Даже с Черышевым и Головиным цельное картины ну никак не получается составить. Нужны новые люди. Но смотрим мы, смотрим на чемпионат России и новых людей что-то не видим. Нет их.

Не стоит требовать от сборной России чего-то феноменального.

Мы по-прежнему середняк мирового футбола.

И такой середняк, которого не назовешь крепким.