22. Супруги. Финал

Нужно, конечно, заканчивать этот текст.

Потому что все хорошее когда-нибудь заканчивается.

И плохое заканчивается.

И среднее заканчивается тоже.

Заканчивается и начинается снова.

А текст, наверное, затянулся. Ведь в футбол уже давно никто
не играет. Только Месси в Южной Америке все еще старается превратиться в
важного для сборной человека. Ну Суарес еще требует показать вратарю желтую
карточку за то, что он играет руками в штрафной. Бывает. Да и вообще что можно
сказать о мире, где Катар и Япония играют на чемпионате Южной Америки.
Наверное, ничего нельзя сказать.

Все остальное идет как прежде. Дзюба сидит на рыбалке.
«Зенит» хочет кого-то купить, но не покупает. Семак становится лучшим тренером.
А все другие великие лиги мира пока еще на каникулах.

Мы с Ксюшей, кстати, тоже на каникулах.

И если хотите — свадьба и правда удалась.

Кажется, за весь вечер сломали одну рюмку. Я все пытался
попробовать торт, но у меня не получалось к нему подобраться.

Даже танец у нас получился. Кажется, мы ни разу не сбились.
Если не считать того, что однажды я наступил Ксюше на платье. Но это мелочи.

А лучше всего сказал Ксюшин племянник Матвей. Он говорил
тост. В микрофон. И, выдержав паузу, объявил: «У Тети Ксюши сегодня красивое
платье. А у дяди Антона – все хорошо».

Эта фраза на какое-то время стала едва ли не крылатой.

Потом мы собрались и укатили в Рим и Сицилию в свадебное путешествие.

Все что там происходило, я описал в рассказе “Не только пицца” — так он, по крайней мере, называется сейчас.

Потом мы вернулись домой.

Да, вернулись домой. И я сел смотреть Суперкубок России по футболу. Зенит играл с Локомотивом, знаете ли. Но это… Да, это уже совсем другая история, ребята.

26-27 июня 2019

21. Танец без сабель

Свадьба надвигается неизбежно, как пенсия. Но если пенсию еще могут отсрочить, то свадьбу — уже нет.

На днях у меня с карточки списали предоплату за отель в Риме, куда мы собираемся в свадебное путешествие. Значит, пути назад уже нет.

— Сейчас, — сказала я Ксюше, — в нашей жизни наступает замечательный момент. Вероятность того, что мы расстанемся, фактически равна нулю. Как бы мы не поссорились, чтобы не сказали, свадьба все равно состоится. Возможно, даже измена не станет фактором, который повлияет на…

— Что ты сказал? — переспросила Ксюша.

— Возможно, только измена повлияет на вероятность проведения свадьбы…

Ксюша смотрела на меня, не моргая.

— Измена?

— Я гипотетически…

В общем, я опять оказался не прав. Но мы все урегулировали. В качестве извинений пришлось записываться на курсы по танцам. Потому что мы хотим красивый свадебный танец. Мы не хотим просто вращаться вокруг своей оси. Нам нужно нечто большее. Что-то в духе шоу “Танцы” только без Мигеля.

Записались.

Репетируем свадебный танец.

Хореограф:

— У вас танец будет с поддержкой?

Я:

— Да, мне бы хотелось, чтобы меня кто-то поддерживал…

Но хореограф отказала мне в пощаде.

Репетиция проходила в атмосфере напряженного непонимания.

—  Какой у вас будет танец? — спросила девушка.

— Вальс, — сказал я.

— Включайте музыку.

Я включил.

— Это не вальс, — сказала девушка.

— А что это?

— Не знаю. Какой-то твист.

Мы посовещались и решили, что под твист танцевать не будем.

Выбрали другую музыку. Медленную. Красивую. Стали отрабатывать движения.

— А что у вас с коленями? — спросила меня педагог.

— А что с ними?

— Они не гнутся.

— Просто я такой человек. Ни перед кем не сгибаю колени…

Все же в конце занятия у нас что-то начало получаться. По крайней мере, я уже не наступал Ксюше на ноги. Это был успех.

Потом у меня болели колени, руки, и немного сердце. Хотя это, наверное, сказывается возраст.

Россия тем временем играла с Сан-Марино. А на улице было так жарко, что мы решили не смотреть футбол.

— Ты же сказал, что сезон закончился! — сказала Ксюша. Я действительно такое сказал — просто забыл о матчах сборных. А могу бы и вспомнить…

— Кстати, — говорю, — однажды я был в Сан-Марион. В принципе, это просто гора. Наверху есть какая-то деревенька. Тротуар в булыжнике.

— И как там? — спросила Ксюша.

— Помню, что вид красивый. И футбольное поле помню. В расщелине между горами. Больше не помню ничего. Хоть убей.

Россия Сан-Марино предсказуемо уничтожила. Даже Дзюба забил четыре гола. Причем, последний он даже не хотел забивать, просто случайно запнулся о мяч.

— А это вообще законно? — спросила Ксюша.

— Никто не знает, — ответил я.

После этого мы решили снова прогнать танец. И поняли, что забыли все движения.

— В принципе, — сказал я, — мы можем просто потоптаться по кругу…

Но мы решили не искать простых путей. У нас еще оставалось два проплаченных занятия.

Предыдущая глава

Весь текст целиком

20. Ливерпуль наконец что-то выиграл

Пошли в магазин покупать мне костюм для свадьбы.

— Можешь выбрать себе любой, — сказала Ксюша. — Главное, чтобы он стоил не дороже, чем мое платье. Иначе я тебе этого не прощу.

Я хотел начать с секонд-хендов, но Ксюша меня остановила. Сказала, он должен стоить подороже, чем три сотни рублей.

Но на самом деле, купить костюм оказалось проще, чем я думал. Я зашел в первый же попавшийся бутик и сказал: здравствуйте, мне нужен костюм на свадьбу. Мне тут же что-то принесли. Костюм сидел на мне элегантно. То есть обтягивал все самое важное.

— А нельзя ли на размер побольше? — спросил я.

— Нет, — сказал продавец, — тогда у вас плечи будут, видите, вылезать на миллиметр?

— Это недопустимо?

— Совершенно.

Пришлось смириться с таким ходом вещей.

Потом стоило выбрать галстук.

— Хотелось бы голубой, — сказал я.

— К этому костюму подойдет фиолетовый, — отрезал продавец.

Как я понял, он не потерпит возражений.

— Рубашка… я бы хотел белую…

— Возьмите светло-синюю, лучше подойдет к галстуку.

В конце он поинтересовался, где я буду покупать обувь. Я ничего не ответил и убежал. К счастью, на мне были мои верные кеды.

Я надеюсь, что я все же успею до часа Икс приобрести себе штиблеты. Иначе придется идти под венец босиком. Как хиппи.

Я так устал от похода по магазинам, что, придя домой, задремал и проснулся уже почти перед самым финалом. Мне кстати снился потрясающий сон. Как будто я — Саша Панов, который играет почему-то за Ливерпуль. И вот меня выпускают на замену.

“Не забудь”, — говорит мне тренер, — “Ты в принципе невысокого роста”.

Я соглашаюсь, а потом выбегаю на поле.

Короче, идет последняя минута. Счет, кажется, 0:1 в пользу соперника. По крайней мере, дела “Ливерпуля” складываются не очень хорошо. И вот я в штрафной площади. Краем глаза вижу Садьо Мане.

“Эй! — кричу я, — Садьо, пасуй мне, пасуй!”

И Мане пасует мне. Идет очень точная, разрезающая передача. А защитник, кажется это Триппьер, пролетает мимо мяча.

Я перед воротами. Отсюда они кажутся огромными. Перекладина теряется где-то в облаках. На меня бежит их вратарь, почему-то Питер Симэн, хотя, конечно, это бред, ведь Симэн играл за “Арсенал”, а к “Тоттенхэму” никакого отношения не имеет.

Но мне все равно. Я бью по мячу, стараясь направить его точно в угол. Но мяч такой тяжелый, что едва катиться. Я бью снова. Мяч едва сдвигается с места. А нге чертовски больно. Тогда я размахиваюсь со всей дури и…

Меня будит Ксюша.

“Хватит пинаться”, — говорит она.

Я с трудом прихожу в себя. Трудно перенестись за мгновение с переполненного “Ванда Метрополитано” прямо в квартиру на улице Чудновского.

Интересно, забил я тот мяч или нет? Как бы все же узнать…

Настоящий финал, кстати, получился куда скучнее, чем мой. Тактика “Тоттенхэма” заключалась в том, что они выставили травмированного нападающего и решила отказаться от ударов по воротам соперника. “Ливерпуль” постоянно пулял мяч вперед, как будто бы за них играл Дзюба.

“Ливерпуль”, конечно, выиграл.  Потому что должно же быть в мире какое-то подобие справедливости.

“Говном ты не был. Но и вершин не достиг. Как Тоттенхэм”. — так теперь говорят о команде из Северного Лондона.

Обо мне так, кстати, тоже можно сказать.

Поэтому теперь я за “Тоттенхэм”.

Предыдущая глава

Весь текст целиком

19. Не только футбол (но и он тоже)

Май — это всегда чемпионат мира по хоккею.

Чемпионат мира по хоккею и мой день рождения.

Но в этом году сроки чемпионата почему-то решили сдвинуть. И вместо отмечание праздника под полуфинал, мне предложили унылый матч в группе. Кажется, Италию. Поэтому я заказал большой стол в баре на канале Грибоедова и отправился туда с друзьями.

Было весело.

А потом еще веселее.

Скажем, Серега в какой-то момент захотел уйти домой, к детям, но его не пустили.

Катались на корабликах по рекам и каналам. Пили сладкий сидр. И полусладкий. Хорошо проводили время.

Следующая неделя ушла на подготовку к свадьбе. Нужно было купить кольца. Мы искали их по всему городу. Казалось бы, что может быть проще, чем купить кольца? Оказалось, все что угодно может быть проще. Кольца не хотели идти к нам в руки. Постоянно не было наших размеров. А если они и были, то что-нибудь другое мешало. Однажды я забыл деньги дома. А в другой раз — не работал терминал.

В итоге мы решили пустить это дело на самотек. Пошли в кино. И случайно зашли в какой-то маленький магазинчик. И там тут же взяли что нам надо.

Вывод — пускайте дела на самотек и занимайтесь чем-то действительно интересным.

Я теперь с таким подходом собираюсь взять себе костюм на свадьбу. Ксюша, правда, волнуется, что в итоге я приду на регистрацию в джинсах. Но это, по-моему, даже модно.

А сборная России тем временем выносила в группе всякие Италии и Австрии. Немного помучалась со Швецией и побежала в четвертьфинал к американцам. Американцев вынесли ногами вперед. Но потом, как всегда, что-то пошло не так. Кучеров пулял шайбу куда угодно, только не в ворота. Малкин тупо обрезался в своей зоне. Ковальчук делал вид, что он все еще профессиональный хоккеист…

Дела не клеились.

Так мы проиграли финнам и попали в матч за бронзу. Матч за бронзу — один из самых тупых вещей, существующих в спорте. Боже, даже восемьдесят матчей бейсбольного сезона — это не так тупо, как матч за третье место. Проводите еще матч за пятое. За десятое место. Вот будет интрига!

Пока наши рубились за бронзу, я делал все чтобы не смотреть игру Зенита и Енисея. Пошел, например, в барбершоп. Барбер оказался учтивым таджиком в футболке из “Модиса”. В целом мне понравилось. Хотя кто-то говорил, что мол, в барбершопе предлагают виски. Мне виски не предлагали. Зато пригласили помыть голову. Все же сервис тут лучше, чем в парикмахерской за углом, где однажды мне воткнули ножницы в щеку.

Таджик справился быстро, я приехал на работу и даже имел шансы посмотреть, как там это происходит. Но не стал. стал заниматься газетой. Это оказалось даже более увлекательным.

Жаль, что в этом сезоне я так и не побывал на Зените.

Но ничего.

Может, в следующем?

Правда, говорят  женатым в этом плане сложнее. Что ж, посмотрим.

26 мая 2019

18. Ливерпуль. Ливерпуль. Ливерпуль

Чемпионат Англии закончился. Ливерпуль так ничего и не выиграл. На город надвинулась туча, похожая на сковородку. Я ходил грустный и внимательно изучал кактус, вальяжно раскинувшийся на редакционном подоконнике. Когда кактус был молодым, то напоминал, благодаря двум шарикообразным отросткам гавайскую женщину, готовую пуститься в пляс. Зима прошла. Кактус вымахал. Теперь это скульптура любвеобильного повесы, желающего обниматься. Его образ украшает мне те воскресенья, когда я дежурю по газете.

О, воскресные сдачи! Это особое время в жизни любого редактора… Ведь в понедельник мир, страна, город проснуться им нужно будет что-то читать. Узнавать какие-то горячие, сочные, жирные факты. Желательно – в доступной форме и не очень грустные. Окей, мы приходим всему миру на помощь. Мы, невидимые герои воскресных сдач.

А ведь в этот раз как раз подкатывала кульминация. Последний тур английского сезона. Брайтон принимал на своем поле Ман Сити. А Ливерпуль – целую шоблу португальцев из Вулверхэмптона.

Когда Ксюша спросила меня, с кем играет Ливерпуль, а я ответил, то она задумалась, а потом вынесла вердикт: Вулверхэмптон? По-моему, звучит пошловато. Я до этого как-то не задумывался. А вот теперь не могу отделаться от мысли – пошло. Вулвз… Что еще за вулвз… В голову лезут всякие ассоциации.

В общем, я долго выбирал, какой матч из парочки тех, в которых будет решаться судьба чемпионского кубка, мне стоит смотреть. Выбирал, выбирал… а потом вспомнил, что мне нужно ехать на работу. Ладно. Встал с постели, приоделся, даже нашел в себе мужеством побриться. Пошел к метро. Перед рестораном висели растяжка «Никто не забыт и ничто не забыто». У станции старушки продавали укроп и почему-то Джека Лондона. Внутри задумчивые пассажиры смотрели матч хоккейной сборной России.

Я преодолел все это фантастическое расстояние и принялся за дело.

Но потом понял, что пропустить игру Ливерпуля, последнюю в сезоне – не считаю финала Лиги чемпионов – игру, будет несправедливо.

И я врубил этот матч.

Смотреть его, правда, не получалось. Я слушал. Вот куда-то бежит Мане. Вот что-то там показывает Салах. Вот Хендерсон изображает из себя улучшенную копию Джерарда.

В середине тайма Ливерпуль забил – и вроде как даже вышел на первое место в таблице. В параллельной игре у Ман Сити дела шли совсем плохо. Ман Сити вдруг решил добавить интриги сезону и пропустил первым. Я решил глянуть одним глазком. Энфилд ходил ходуном. 80-летние пенсионеры братались со своими правнуками, делающими сто сэлфи в минуту. Это было чудесно. Но продолжалось недолго. Прямо по трансляции можно было видеть, как меняется счет в Брайтоне. Как Агуэро забивает первый мяч, потом Лапорт – второй. Лица правнуков, не отлипающих от смартфонов, вытягивались, на них вырисовывались кислые мины. К перерыву все было ясно.

Я плюнул на это дело и ударно налег на газету. Около девяти часов вечера мы отправили ее в типографию. Я выкурил победную сигарету, закрыл редакцию на ключ и поехал домой. На полпути выяснилось, что нам придется возвращаться в редакцию и переделывать одну полосу, потому что мы сделали ее как-то неправильно.

В одиннадцать вечера мы снова были на месте, мы, верные солдаты печатного станка.

К счастью, ночевать в редакции не пришлось.

Закрывая дверь редакции, я молился, чтобы возвращаться еще раз не пришлось. Сработало.

Дома меня ждала Ксюша.

«Очень жаль…», — начала она.

Я думал, продолжение будет в духе: что ты задержался на работе, ведь я приготовила шикарный ужин… Но продолжение было другое.

«Очень жаль, что твой Ливерпуль проиграл».

«Да, — согласился я, — это очень печально».

С другой стороны, в сезоне еще остался финал Лиги чемпионов. Да и на матч «Зенита» можно было бы сходить.

Если, конечно, мне повезет с расписанием и не придется опять заканчивать сезон в редакции.

17 глава — здесь.

Весь текст целиком — здесь.

17. Ахмат — Зенит. Чемпионы

Наверное, круто стать чемпионом страны в самолете.

Точнее – в  небе.

Ты чемпион России, но физически находишься не в России. Физически ты находишься в воздушном пространстве России, конечно. Но воздушное пространство России – это не совсем Россия. Там нет речек, берез. Там нет торговых центров, нет административных зданий и стадионов, как ни странно, тоже нет.

Ты находишься над Россией. А если быть еще точнее – находишься в некоем небытие. В непространстве. Потому что нам могут рассказывать все что угодно. Про безопасность полетов. И про реактивные двигатели. Про шасси и заглушки и стюардесс. Но мы-то с вами знаем. Мы с вами чувствуем, что все это ерунда. Мы понимаем, что в факте перелета из пункта А в пункт Б есть фактор чуда. Взлетел-сел. Пилот управлял самолетом. Или даже не сам пилот, а компьютер, который называют автопилотом. Но все же это чудо. Что все это произошло. Вот этот вот факт полета.

А если ты не просто взлетел и сел. А взлетел – стал чемпионом России – а потом сел, то это чудо вдвойне. Это какое-то необыкновенное чудо. Или обыкновенное.

Как посмотреть.

Вот так и «Зенит».

Фото: Александр Глуз

Днем они играли с «Ахматом». Есть такая команда в Грозном. Так себе, в общем, команда. Не из сильных. Но кусачая. На стадионе в Грозном есть еще один уникальный диктор. Очень харизматичный диктор. Пожалуй, самый харизматичный диктор в стране. Ведь больше никто из дикторов не позволяет себе носить бороду. Хотя борода сейчас очень популярна. Многие сейчас бородаты. Не только этот диктор. Но я, например, не бородат. Но не из чувства отрицания. А просто так получилось.

Матч был вязким. Я его смотрел урывками. Делал кое-что по работе. Всякую ерунду. И подглядывал за Зенитом. И еще смотрел немного текстовую трансляцию. Потому что по доступному телевидению матч не показывали. А платить 75 рублей за трансляцию того, что ты, скорее всего, почти не увидишь из-за работы, было как-то жалко. Поэтому я читал тестовую трансляцию. И еще немного смотрел гифки опасных моментов. В соцсетях.

Вообще жанр текстовой трансляции, я думал, устарел. Думал, сейчас это никому не нужно. Ведь есть всякие стриминговые сервисы. И не так уж и дорого стоит месячная подписка на футбол. Двести с чем-то там рублей. Но нет. Находится много желающих почитать текстовую трансляцию. И пообсуждать это дело. Причем, читают и обсуждают фанаты не только Зенита, но и Спартака. Поэтому в комментариях царит атмосфера ненависти. Но это так всегда. Комментарии для этого и созданы.

А сама текстовая трансляция была скучная. Как и сам футбол. Очень часто ведущий трансляции писал: «На поле ничего не происходит». Или – «Пока без опасных моментов». И конечно, классическое — «На поле много борьбы». Ну а что вы хотели? Конечно, много борьбы на поле. Ведь Грозный славится своими чемпионами по боям без правил. Я вообще удивлен, что команда из Грозного играет в футболках, а не с голым торсом, как принято в соревнованиях по смешанным единоборствам.

Еще у них есть человек по фамилии Раванелли. Кажется, бразилец. В моем детстве тоже был футболист с такой фамилией. Но итальянец. Он выделялся своей прической. В двадцать с чем-то лет он был абсолютно седым. Это было удивительно. И это запоминалось. Футболистом он был неплохим, наверное. Но не самым лучшим. Думаю, если его и брали в сборную Италии, то из-за прически. По такому же принципу брали, наверное, и Джанлуку Виалли. Он был лысым.

Этот Раванелли, бразилец, а не итальянец, даже забил Зениту гол. Но уже во втором тайме. Красиво, кстати, забил.

Потом Зенит перестроил игру. Всегда, когда вам забивают гол, нужно перестроить игру. Ведь понятно, что вы делаете что-то не так. Не перестроите игру – получите еще один гол. Зенит перестроил. И стал давить. На поле даже вышел Заболотный. Удивительный футболист, источник вдохновения для большинства комментаторов. И он сыграл свою роль во всем этом. Сначала, конечно, он выступил в знакомом многим амплуа. Он вышел один на один с вратарем и ударил выше ворот. Это было привычно. Многие даже не сочли это за опасный момент. Но у Заболотного, каким бы странным футболистом он не был, была своя судьба, если хотите. Как у Домингеса в 2007. Домингес тогда весь сезон играл плохо. Вообще непонятно как играл. А в 2007 в последнем матче в Раменском вынес мяч с линии ворот Зенита. И если бы не вынес, то хрен бы Зенит стал чемпионом. Такая вот удивительная судьба у Домингеса.

Ну и Заболотный.

В самом конце игры мяч рикошетом от его лба отскочил к Дриусси.

Дриусси не растерялся и забил. И счет стал 1:1.

Это означало, что Зениту для победы в чемпионате нужно набрать три очка в трех матчах. Задача плевая. И это если конкуренты не проиграют.

А конкуренты…

Но тут надо сказать, что возникла дискуссия. Полемика возникла. Комментаторы пытались разобраться, мяч просто попал Заболотному в лоб и отскочил от него, как от деревяшки или Заболотный все же успел сделать движение навстречу мячу. В общем, суть спора заключалась в том: осознавал ли Заболотный, что он делает или не осознавал. Потому что мяч все равно отскочил от него как от деревяшки. Это надо признать в любом случае. И тут мнения комментаторов разделились. И даже мое мнение разделилось. Потому что на повторе непонятно. Есть какое-то микродвижение головы в сторону мяча. Но осмысленно ли оно?

Надо спросить у Заболотного. Но я бы на его месте соврал. Даже если это было случайно. Я бы сказал: да вы что? Конечно, специально.

Ему ведь надо будет новый контракт подписывать…

А конкуренты…

Локомотив играл в Туле. Я тоже был в Туле когда-то. Там жарко и центр города похож на сжавшуюся Москву.

Еще там есть пивзавод «Балтика».

Это роднит Тулу с Санкт-Петербургом. И создает юмористическую ситуацию. Топоним «Балтика» в Тульской области – это странно. Все равно что в Петербурге открыть завод «Крым». Хотя, может быть, такой и откроют.

В общем, Локомотив, кажется, не собирался становиться чемпионом. Матч он проиграл 2:0. Причем, второй гол забил Лука Джорджевич, он принадлежит Зениту. А играет в Туле. Такой делегат Зенита. Его как будто туда специально отправили, когда посмотрели на календарь. Сказали: Лука, ты делай что хочешь, но в 27 туре, сынок, забей уж Локомотиву, и мы тебя отблагодарим. И Лука там жил под прикрытием. И в нужный момент раскрылся.

И он забил пусть и не победный, но важный гол. Гол который подвел черту под, как писали комментаторы, «золотыми амбициями Локомотива». Хотя, на мой взгляд, у Локомотива не было никаких амбиций.

Теперь Луку должны вернуть в Зенит. Хотя я бы его в какую-то другую команду отправил. Например, в Локомотив. Пусть в следующем сезоне забьет автогол.

А игроки Зенита летели в Петербург, когда стал известен счет матча. И о счете матча им рассказал пилот. Типа, здравствуйте, пролетаем Москву (Хотя эффектней было бы сделать это над Тулой). Локомотив проиграл 2:0. Наверное, это исключительный случай в истории авиации. Но мне бы хотелось, чтобы пилоты так делали чаще. Они вообще обычно что-то рассказывают слишком уныло. Бу-бу-бу. А объявлять результаты футбольных матчей – это прикольно. Пусть об этом подумают в авиакомпании «Россия». И других авиакомпаниях всего мира.

Да, Зенит стал чемпионом в воздухе.

Потом они прилетели в Петербург, и их встречали сотни фанатов. Был праздник. Горели файеры. Фанаты пели песни. Все радовались. А наш фотокорр Саша Глуз сделал хорошую фотографию, и я ее себе сохранил куда-то (зачем-то).

Уникальный случай, если подумать. Не фото Саши Глуза, а чемпионство Зенита в воздухе.

Я был очень рад и думал о том, что надо все же выбираться на футбол почаще. Не раз в сезон, а почаще. Даже если жена (будущая жена) сопротивляется.

Осталось только сделать чемпионом Ливерпуль. Да, чтобы Ливерпуль стал чемпионом. Потом купить обручальные кольца, костюм, сыграть свадьбу.

И можно будет заканчивать, по крайней мере, этот текст.

Хорошо, что Зенит стал чемпионом.

Теперь Ливерпуль не должен подвести.

А мы с Ксюшей не подведем. Пусть и оказалось, что купить кольца – это целое приключение.

Но в другой раз об этом.

16 глава — здесь.

Весь текст целиком — здесь.

16. Краснодар — Зенит (всякие там события)

Приехали выбирать свадебное платье.

Не мне, конечно.

У меня уже есть. С прошлой свадьбы…

Нет, все не то, по-другому надо было начать. Начинаю.

Приехали выбирать свадебное платье. Я оказался в помещении
единственным мужчиной. Поэтому чувствовал себя как шпион на совещании
противоборствующей армии. Женщины щеголяли меж зеркал в нарядах разной степени расфуфыренности.
Не мои женщины, а вообще женщины. Их там было много, женщин.

Нет, опять не то.

В общем, приехали выбирать свадебное платье. Пришлось подождать, пока подойдет наша очередь. Оказывается, это целый конвейер. Мы подождали. Ксюша изучала каталоги, я стыдливо прятал нос в книге Андрея Рубанова.  

Потом пробил час.

Ксюша пошла примерять. А я остался на месте. Моя задача была
– оценивать увиденное. Самое худшее, что Ксюша не давала мне подсказок. Она
выходила из примерочной и спрашивала: «Ну как тебе?» и пристально на меня
смотрела. Понять, какой ответ правильный, было невозможно. Приходилось
импровизировать.

Обычно я говорил что-то вроде:

— Все прекрасно, только шлейф слишком длинный.

Или:

— Замечательно, но вырез недостаточно глубокий.

В общем, делал какие-то важные замечания.

Впрочем, скоро мне стало казаться, что все это игра, в
которой у меня нет никакой роли. Возможно, подумал я, это и вовсе тест.
Какой-то последний уровень. Что-то вроде босса в компьютерной игре. Я шел к
этому два года. Проходил через разные испытания: мыл посуду (пару раз), шутил,
дарил цветы (пару раз), отказывался от просмотра футбола ради романтической
комедии (один раз). В общем, успешно преодолевал все испытания, которые
подсовывали мне. И вот добрался до финиша. Как бы не провалиться?

Но я вроде бы все сделал правильно. По крайней мере, платье
мы купили. Но, мне кажется, на покупку больше повлияла продавщица. Она сказала:

— В этом платье сразу видно, что у вас Событие.

Она так и сказала – Событие. Букву «С» она выделила как-то
особенно.

И потом она еще пару раз говорила так: Событие.

И закатывала глаза.

В такие моменты мне казалось, что я попал в секту, где все
готовятся к какому-то Событию. Приходу кого-то там. Или восшествию кого-то там.
Куда-то там.

Мужчины обычно не используют этот термин. Если меня кто-то
спросит: «Ну что, Антон, когда там у тебя Событие?», я отвечу: должно быть в
субботу, а то на неделе все времени нет, а если что-то в субботу пойдет не так,
то через неделю…»

В общем, это еще раз доказывает, что мужчины – дураки, а
женщины что-то в жизни соображают.

Но, конечно, вовсе не эти слова продавщицы свадебных платьев
стали решающими. Самое важное она сказала в конце. Приберегла в рукаве козырь.

— У нас, — говорит, — в день примерки скидка – десять процентов.

Тут все было решено. Я вскочил и тоже стал что-то мямлить
про Событие. Потому что скидка на свадебное платье – это что-то значительное.
Это действительно событие для бюджета, а не когда вы по купонам обед в KFC покупаете…

В воскресенье мы пошли на баскетбол. Что логично, ведь я
хотел сходить на футбол, а Ксюша – не очень. Пришли к такому странному
компромиссу.

Залитый солнцем Крестовский остров напоминал Беверли-Хиллз.
Ходили счастливые и по виду здоровые люди. Дорогие машины дремали у тротуаров.

Мы, конечно же, опоздали, поэтому пришли как раз к перерыву.

На трибунах было людно. «Зенит» проигрывал.  Каждый раз, когда кто-то из наших игроков
мазал из трехсекундной зоны, мужик слева от меня кричал: «А играть-то кто
будет? Кто играть будет?»

Мне иногда даже казалось, что он разложил карты, созвал всех
на покер, а его друзья не пришли. И вот он орет: «А играть-то кто будет?»

Никто не хотел с ним играть, с этим баскетбольным Кузьмичем.

Наши проиграли, но на это было абсолютно все равно.
Баскетбол вообще не предполагает агрессии. Его нужно смотреть на полном «чиле».
Если драки футбольных болельщиков – это норма, то драку баскетбольных фанатов
трудно себе представить. Как можно ругать команду, которая раз тридцать точно
попала в такую маленькую корзину?

Вышли со стадиона. Вечер медленно опускался. Тени ложились
на широкую надпись «Против современного футбола».

Я вспомнил, как классно вчера играл «Зенит». Это был лучший
матч команды за последнюю пятилетку. Но смотрелся бы он так классно в кадрах
черно-белой хроники, где к тому же съемка велась не 24 кадра в секунду? Может
быть, тогда движения Дзюбы приобрели больше изящества?

А может, думал я, фанаты идут еще дальше и подразумевают под
традиционным футболом тот, в который играли майя – где головы противников использовались
вместо мячей? Ведь если воскресить сейчас какого-нибудь индейца, то он будет
считать все это слишком современным футболом…

Впрочем, Ксюша оторвала меня от этих мыслей. Мы погрузились в автомобиль и поехали домой. К платью, мытью посуды и остальным событиям супружеской жизни.

15 глава — здесь.

Весь текст целиком — здесь.

15. Зенит — Анжи. Ливерпуль — Челси. (Кое-что о сидре и Сидни)

(Это художественное произведение. Все совпадения с реальностью — от авторской лени и нехватки фантазии).  

В общем, сидел я такой дома. Была суббота. И даже апрельское солнце, нет-нет, да заглядывало в окно.

И тут я почувствовал, что так хочу сходить на футбол, так
хочу, что сил нет.

Но тут пришла Ксюша и немного меня урезонила. Выяснилось, что она на футбол не хочет. Ей больше нравится хоккей. То есть баскетбол. А футбол – это вообще несерьезно.

Мне стало грустно. Но грусть эта была светлая. Поэтому я не
пойду на футбол. Но зато пойду на баскетбол. Туда и билеты дешевле, поэтому с
точки зрения сбережения семейного бюджета – это очень правильное решение. Оно
назрело.

Суббота вообще стала для меня ударным днем. Я хотел
подстричься, даже записался в парикмахерскую, а потом долго просыпался, долго
варил кофе, долго чесал спину, в общем решил не ехать. После парикмахерской у
меня был запланирован визит в мрэо вместе с младшим братом. Но младший брат не
брал трубку, несмотря на то, что я поставил его на автодозвон. В итоге в мрэо я
тоже не поехал, и лишь вечером узнал, что брат все проспал. Еще я пришел к
выводу, что Мрэо похоже на имя какой-нибудь древнегреческой нимфы.

Третьим пунктом в этом меню должен был стать ремонт басового
комбика. Он сломался три года назад, еще в другой жизни. С тех пор я пару раз
перевозил его с места на место, заботливо счищая с него пыль. В какой-то момент
я даже понял, что лучшей подставки для моих журналов и быть не может.

Но вот я почему-то решил отнести его в ремонт. Чтобы
починить. Воткнул в сеть – и тут оказалось, что он работает.

Удивленный, я сыграл несколько басовых партий на уровне
Бутси Коллинза, и успокоился.

Так у меня получился абсолютно свободный день. И это нужно
было отпраздновать. Мы созвонились с друзьями и отправились пить сидр на
Моховую улицу.

В заведении на Моховой улице царила праздничная атмосфера.

Саша схватила Ксюшу за грудки и выпытывала у нее, почему она
не желает менять фамилию после свадьбы.

— А тебе разве не хочется дать Ксюше свою фамилию? –
спросила меня Саша, когда поняла, что Ксюша просто так не сдастся.

— Нет, — ответил я, — вообще не хочется. Я уже одной дал… и
что из этого вышло?

— Понятно, — сказала Саша, жалостливо посмотрев на меня, —
ему уже промыли мозги…

В конце речи она обещала рассказать нашим детям, что у нас
разные фамилии. Вывести, так сказать, нас на чистую воду.

Были и другие приятные моменты.

Леша рассказывал, как его позвали на свадьбу вместе с Ирой.
А он почти никого там не знал.

— Я сидел и пил пиво в баре. Бармен иногда рассказывал мне
какие-то истории. Это были очень грустные три часа в моей жизни.

После такого признания мы пообещали его на нашей свадьбе
посадить за какой-нибудь интересный стол, например, за родительский.

Все это время мы пили сидр. Я попробовал с кокосовым
молоком. А еще с манго и перцем. И много каких еще вкусов. Дегустация, как
водится, затянулась. Ночью пришла расплата. Меня стошнило. Причем, прямо на
пол. К сожалению, на полу лежала книга Сидни Люмета. Получается, я обблевал
книгу великого режиссера. Причем без всякой задней мысли. А вот если я бы
сделал это намеренно, получился бы перформанс.

Об этом я уже думал утром. Я помылся, причесался и поехал на
работу.

Сидя в редакции, непринужденно смастерил импровизацию (это
еще одна импровизация).

Двустишье получилось такое: «Вчера я пил с друзьями сидр.
Сегодня в офисе, как пидр». Слово «пидр» я намеренно написал с ошибкой.

К счастью, газета сдавалась без сложностей. И почти без
моего участия. Я успел насладиться тем, как технично «Зенит» вынес «Анжи». Учитывая,
что в этом матче гол плюс пас сделал футболист по фамилии Ригони (в редакции
его из чувства противоречия называют Ригонин), можно понять, что матч был не из
самых трудных для «Зенита».

Потом еще «Ливерпуль» играл с «Челси». Ох, что это был за
матч. Помню, как пять лет назад великий Стиви Джерард поскользнулся, упустил
мяч и титул чемпиона Англии. И как было грустно это осознавать. Как будто сама
Судьба заплела тогда Джерарду ноги. В этот раз Джерарда на поле не было. Он
слишком стар, закончил карьеру и делает вид, что тренирует команду из Глазго.
Зато был Мохаммед Салах. Парень забил сумасшедший гол дальним ударом, а потом
почему-то отпраздновал его, стоя на одной ноге. Ну ладно, у этих египтян свои
причуды.

Скинул видео этого гола Ксюше.

— Ну как тебе? – спрашиваю.

— Чудесно… Правда я не смотрела.

Если честно, даже не знаю, зачем мы идем на баскетбол.

14 глава — здесь.

Весь текст целиком — здесь.

14. Локомотив — Зенит. Деньги и Репино

(Это художественное произведение. Все совпадения с реальностью — от авторской лени и нехватки фантазии).  

Поссорились с Ксюшей. Все из-за денег.  Дело в том, что денег у меня нет. Перманентно.

Ну то есть немного денег есть, на еду хватает, на сигареты, там. Но вот так чтобы что-то купить — нет.

А тут поджимает время свадьбы, и уже приходит время что-то купить. Что-то такое… серьезное, знаете ли. Кольца, например. Или костюм. А то и платье невесты.

Но штука в том, что денег на такие покупки у меня как не было, так и нет. И не будет. Я на эту свадьбу уже месяца четыре коплю. И скупил рублей семьсот или восемьсот, может.

В общем, на меня обрушился женский гнев. Потому что я сказал, что, возможно, всю эту свадебную мишуру нам придется брать в кредит.

Выяснилось, что Ксюша против кредитов. Наверное, это можно понять, учитывая, что у нас ипотека.

И все же. Необязательно было кидать в меня пепельницей…

Я так расстроился, что еще пару дней футбол не мог смотреть.

Но потом мы, конечно, помирились.

Даже сели вместе смотреть футбол. А ведь смотреть матчи «Зенита» — это особое, ни с чем несравнимое удовольствие.

Это как есть хурму. Хурма вяжет, а ты ее все равно ешь, надеясь, что будет приятно. Но приятно так и не становится. У тебя склеивается рот – и на этом все заканчивается.

А раньше игры «Зенита» доставляли настоящее, ни с чем не сравнимое удовольствие. Иногда – граничащее с мазохизмом.

Скажем, когда «Зенит» выиграл в Кубке России, я сломал стул. Родители заставили меня купить новый. Стул стоил дорого. Но я не расстроился.

А когда через пару лет «Зенит» в финале Кубка России проиграл, я очень расстроился. Я стоял на трибуне и плакал. Но не от того что мне было обидно. А от нахлынувших чувств.

Сейчас, когда я смотрю «Зенит», мне уже не до слез. Иногда я испытываю злорадство. Иногда спокойное удовлетворение. Но злорадство, пожалуй, чаще.

Наверное, это все же не потому что игра «Зенита» стала особенно убогой. А потому что взгляд у меня замылился.

Вот и в воскресенье я смотрел футбол с некоторым скепсисом.

Его подогревала Ксюша.

«Какой у них красивый мяч!», — говорила она.

Конечно, шли разговоры и о Маркизио. Любой совместный просмотр футбола оборачивается разговором о Маркизио.

— Почему он не играет? – спрашивает обычно Ксюша, — ведь он такой… симпатичный?

— Он играет, — успокаиваю ее я, — но в свою игру. Сейчас, наверное, запиливает сэлфи из какого-то магазина.

Такое отношение к Маркизио Ксюшу почему-то обижает.

Но вообще мы прекрасно проводим время. Вернее, я прекрасно провожу время, а Ксюша делает вид. У нее неплохо получается.

Зато перед этим я делал такую же мину, когда мы поехали в музей Репина в поселке со звучным названием Репино.

В лесу было красиво и тихо. Лежал снег. Очарованные туристы неспешно бродили по аллеям. В самом музее нам устроили что-то вроде аудиоэкскурсии. Выглядело это так. Посетителей запускали в помещение. Затем сотрудник музея нажимала кнопку Play и чей-то колоритный голос рассказывал что-то о Репине. Сотрудник музея при этом орудовала указкой.

«Посмотрите налево. Там на стене находится репродукция…» — говорил голос.

Сотрудник музея указкой демонстрировала, о какой именно репродукции идет речь.

«Может быть, раньше они сами вели эти экскурсии, а потом у них перестало получатся?» — предположила Ксюша.

Это было похоже на правду.

Мне же в музее больше всего понравился журнал температурно-влажностного режима. Большая синяя тетрадь лежала в мастерской Репина. Интересно, вел ли его сам художник? Я открыл на произвольной странице. Мелким трудноразборчивым почерком там были записаны показатели температуры и влажность в процентах в комнатах музея. Видимо, вся энергия сотрудников уходит именно на это.

На выходе сотрудники вели тихий разговор.

— Ты вы увольняетесь с мая, Любовь Владимировна?

— Да, Анастасия Михайловна.

— А если я предложу вам поработать до июня, Любовь Владимировна?

— Я буду вынуждена вам отказать, Анастасия Михайловна…

Пошатываясь, я вышел из этого храма искусства.

Потом мы съездили в центр города и решили отметить очередной этап в организации свадьбы – находку фотографа.

Это был важный и ответственный этап, потому что нужно было пролезть между Сциллой дешевизны и Харибдой качества.

Знакомый фотограф, которого мы нашли любезно согласился поработать с нами в день рождения своей девушки, а это серьезный шаг. Это свидетельство настоящей любви.

«С другой стороны, — предположила Ксюша, — он сможет подарить ей гонорар. А подарок получается неплохой».

Тут я с ней согласился. Вообще, готовясь к свадьбе, я понял, что я идиот. Потому что не нужно было получать образование и тренироваться много-много лет писать все эти слова и предложения. Достаточно было стать фотографом на свадьбе. Или ведущим. Эта профессия могла бы обеспечить не только меня, но и моих детей и внуков.

Но я пошел по неправильной дорожке.

В бургерной я совершенно неожиданно для себя отказался от бургера и съел шаверму. Что стало очередной моей ошибкой. У «Адмиралтейской» шаверма куда насыщенные и роднее.

Потом мы приехали домой и стали смотреть футбол. «Зенит» играл, как всегда, вяло. Оздоев целовал Ракицкого. А Дзюба делал вид, что он футболист, а не дуболом.

Когда-нибудь я обязательно схожу на футбол. И, возможно, сделаю это до своей свадьбы. Возможно…

13 глава — здесь.

Весь текст целиком — здесь.

13.Зенит-Оренбург. Ливерпуль-Тоттенхэм. (Почему я люблю соседей и не катаюсь на лыжах)

(Это художественное произведение. Все совпадения с реальностью — от авторской лени и нехватки фантазии).  

Меня накрыло волной рабочих обязанностей, и я плыл в этом море статей, фотографий, правок, макетов и ссылок, стараясь найти безмятежный остров с гамаком и коктейлем «Лонг Айленд».

Во вторник мы заключили договор с рестораном, в котором
будем гулять свадьбу.

Ресторан находится аккурат между кальянной и магазином по
продаже тибетских поющих чаш. В общем, понятно, что он находится в креативном
пространстве. Причем, настолько креативном, что там есть бар, в который нужно
входить через окно. А другой называется в честь моего брата – «Гадкий Олег».

Но вообще это хорошее место. Хотя бы потому что на стенах
ресторана нет ангелочков. А договор мы заключали под песню Straight outta compton калифорнийской
группы NWA.

Нам понравилось.

После подписания договора (кстати, подписывали его не
кровью, как я считал), у меня были мечты: типа, посмотреть сборную России, все
дела. Но потом я понял, что в такой праздничный день это будет рассматриваться
как предательство. Поэтому мы купили белого сухого и посмотрели серию сериала,
где главный герой – женщина.

Можно сказать, что это мой вклад в феминистическое движение.

В пятницу, конечно, у меня был самый веселый день. И вовсе не потому что я решил посмотреть игру «Шальке 04» — такие мысли у меня если и появляются, то я отгоняю их прочь. В этот день мы вернулись с работы и легли спать – как благопристойные пенсионеры. Но ночью нас разбудили соседи, которые устроили шумную вечеринку. Я пошел на них войной. Однако война разбилась об их устойчивое нежелание открывать дверь. Я пообещал, что вернусь к ним с автогеном и пошел к охраннику нашего дома. Охранник оказался не из робких и посоветовал мне вызвать полицию.

— Это все что я могу сделать, — сказал он грустно и выпятил
нижнюю губу.

Я поблагодарил его за совет и пожелал и дальше наслаждаться
ночным эфиром канала «Россия 1».

Полицию, кстати, я вызвал, но полиция, возможно, еще едет к
нам. И я даже верю, что когда-нибудь она действительно приедет. Но это
произойдет не скоро. Потому что ведь они не курьеры из «Яндекс.Еды». У них есть
дела поважнее. Именно так можно трактовать слова диспетчера о том, что «ваша
заявка находится в стадии исполнения».

В пять утра соседи опять предприняли попытку включить
музыку. Я бы простил их, если бы они слушали что-то нормальное. Я бы даже принял
«Король и шут» или «Арию». Но Тимати… Это было выше моих сил.

Я снова поднялся к соседям, дверь была открыта, потому что
кто-то там уже от них уходил. Я зачитал им свой рэп про общественный договор и
добрососедство. Уходивший паренек сказал: «Прости, братан» и вызвал лифт. А
хозяйка ничего не сказала и закрыла дверь.

Но музыку действительно выключили.

Из-за этих ночных приключений всю субботу я чувствовал себя
словно с похмелья. Это было такое странное ощущение, как будто ты вчера пил, но
при этом ты не пил. Лучше б я действительно напился – было бы не так обидно.

А ведь в субботу мы встали в семь утра и поехали на Красное
озеро – там был праздник нашей газеты.

Мы забрали Макса, зарулили на заправку и съели хот-дог. Это
помогло нам примириться с действительностью.

Я думал, мы опоздаем, но мы приехали самые первые. Ведущий
стоял у сцены и говорил: «сосисочная, сосисочная» — то ли разминался, то ли
вспоминал, где был вчера. Кстати, выглядел он так, как будто тоже вчера тусил у
моих соседей.

Праздник получился бодрым, хотя сначала мне было скучно. Я
слонялся от сцены к залу с кофейным автоматом, а еще помогал дочери лепить
снеговика. Вернее, помогала Ксюша, и я просто контролировал процесс и иногда
давал важные советы. Типа: «слева нужно еще немного снега». Лицо у меня было
просветленное.

Потом стало повеселее. Пошли какие-то викторины, в которых
надо было участвовать таким образом: говорить «да», всякий раз, когда ведущий
спрашивал: «Участник дал правильный ответ?». Еще мы прогулялись вниз по склону.
Клянусь, мы были единственными идиотами, которые, утопая по колено в снегу, шли
к победе в то время, как мимо нас проносились сноубордисты. На месте
сноубордистов я бы обязательно сделал с нами сэлфи.

Спустились вниз, пошли на подъемник. Дежурные, конечно, удивились.
Наверное, подумали, что мы массово потеряли лыжи или еще что…

На подъемник нас, конечно, пустили, ведь у нас был
специальный пропуск. Дела наши пошли в гору. Ксюша, правда, все переживала, как
она будет спрыгивать на землю, когда наше путешествие подойдет к концу… Может
быть, она считала, что прыгать придется с высоты в пару метров – не знаю. Но
все прошло как надо. Никто не пострадал. И даже в тот момент, когда подъемник
вдруг остановился, сердечного приступа ни у меня, ни у Ксюши не случилось. Что
уже хорошо.

Приехали домой уже поздно вечером. В холодильнике стыло
темное «Крушовице». Я включил матч «Милана» и «Сампдории».

А дальше все было то же самое, что и в прошлый раз. Я уснул
после того, как Сусо пару раз коснулся мяча. Но игра, говорят, все равно было
скучной.

В воскресенье я приехал на работу раньше на полтора часа – и
все ради игры «Зенита». В конце концов, нужно было мне хоть раз на неделе
посмотреть на то, как люди пинают мяч.

«Зенит» сначала играл плохо, потом чуть лучше, потом снова
плохо, но вообще выиграл.

После этого я засучил рукава и доделал понедельничную
газету, а «Ливерпуль» расправился с «Тоттенхэмом».

Говорят, игра была интересной. Комментаторы радовались. И я вместе с ними.

12 глава — здесь.

Весь текст целиком — здесь.