Мама рассказывает: «Поругались с твоим папой, но по-доброму»

В городе очень жарко. Так жарко, что приходят грезы о лете. Но потом смотришь прогноз погоды — и понимаешь, что в мае все снова придет в старую добрую норму: дожди, плюс пять, заморозки по ночам.

Что делать если ты уже слишком стар, чтобы “пагибать молодым”, а драйв еще ушел не совсем?

Видел, как под барабанный бой войска маршировали в сторону Зимнего. Сначала подумал, гвардия свергает монарха, а потом вспомнил, что в Зимнем теперь Эрмитаж. И вряд ли они туда

Утро. Еду в трамвае. В вагоне 100 пассажиров. 76 из них – в наушниках. Массивная женщина-кондуктор кричит: «Оплачиваем! Предъявляем!» Все оплачивают и предъявляют. На сидении сидит женщина и учит билет, который называется «Действия слесаря-обходчика при обнаружении загазованности в подвале жилого дома». Вижу что на странице с ответом много схем. Непросто быть слесарем. Наверное, даже сложнее, чем кондуктором.

Сижу в столовой на улице Восстания. Жду писателя Алехина. Заходит разношерстная публика. Какие-то юристы, менеджеры, риелторы. Вдруг появляется молодой парень в леопардовых кедах с хвостиками. Берет рисовую кашу. И грустно ее ест. Вот надо было такие кеды покупать, чтобы потом с таким лицом есть кашу?

Записал интервью с Евгением Алехиным. Прощаемся. «А вы там у себя в газете мат точками обозначаете или меняете на синонимы?» «Точками», — вру я. «Это хорошо, — говорит Алехин. – Потому что я тут интервью «Собаке» давал. Сказал: «Историю нельзя выдумать — ее можно либо пережить, либо спиздить. А они «спиздить» заменили на «стырить». Что это ваще за слово такое – стырить? Говно! Я его даже расшаривать не стал».
Поэтому интервью будет с точками…

Один из лучших магазинов города, безусловно, «Ростовская финифть».

Вчера играл в футбол. Первые 20 минут феерил. Забил два гола, совершил несколько перехватов, круто пасовал. В общем, трипл-дабл — тут даже продвинутая статистика не нужна. Потом сдох, стоял на одном месте, дрыгал ногой, что-то кричал, пару раз подарил мяч сопернику. В общем, осознал важность хорошей физической подготовки.

Побывали в Репино. Увидели диван, похожий на тот, где спал Шаляпин, журнал температурно-влажностного режима и эскиз к картине про заседание госсовета, на который никто не пришёл и за законы голосуют представители фракций по доверенности…

По Неве величественно плывет лед. На одной из льдин сидит чайка и смотрит на Смольный. Вдоль набережной бежит мужик в латексе. На безопасном расстоянии от него — толстушка в синем трико. Куда они бегут? К весне…

Кстати, Андрей Рубанов попал в мой список чтения неожиданно. На прошлой неделе я испытывал острое желание купить книгу, но денег не было. Поэтому я достал откуда-то из глубин книжного шкафа “Аэропорт” Артура Хейли. Помню, в детстве книга казалась увлекательной. Прочитал 50 страниц и сдался — такое это было выхолощенное дерьмо. На следующий день нащупал Тома Вулфа “Новая журналистика”. В легком недоумении прочитал его текст о журналистах 60-х годов, потом перелистнул 200 страниц и погрузился в Хантера Томпсона. “Дерби в Кентукки” мне всегда нравилось. Но тут, после умничанья Тома я уже не мог это читать. Бросил после сцены в аэропорту (раньше она казалась мне очень смешной). На следующий день я дошел до “Буквоеда”. Полчаса бродил среди стеллажей. Был близок к тому, чтобы купить Крусанова, но его тоненькая книжечка стоила тысячу рублей. “Ква”, — сказала жаба на моем плече, и я ушел. Тогда я в третий раз закинул невод. Вытащил с полки Рубанова. Лежу, читаю. Боже, думаю, какая же классная книга. Уснул счастливый, короче.

Узнал сегодня, что существует 178 афоризмов, связанных со словом “Ремонт”.

Я, короче, решил играть по-крупному и пойду на обед в соседнюю шаверму… Сходил. Шаверма оказалась так себе. На экране показывали черно-белый советский фильм про бокс. Пахло подвальной сыростью, зато имелась в наличии ловкая официантка. Вышел на солнышко. Шаверма угрюмо ползла по пищеводу…

Умные люди говорят: выбрать место для свадьбы не сложнее, чем выбрать невесту. Но еще более умные считают, что мужчины вообще ничего не выбирают.

Приходит письмо от знакомого. Почтовый сервис выдает уведомление «С большой долей вероятности это письмо писал человек». Хотя я бы так однозначно о знакомом этом не стал бы говорить…

Макгрегор уходит из спорта. Значит, я прихожу.

Тут Серега в гости приходил и говорит: забавно, что не так много стихов из школьной программы под коркой осталось, но вот то, что фаталити Саб-Зиро BBYBY помню до сих пор.

Читаю новости науки и вот что думаю: если есть очарованные кварки, то должны быть и разочарованные.

На упаковке яиц написано «Превосходство в каждом яйце». И я как-то внутренне соглашаюсь с этим тезисом

7 марта — самый лучший день. Ходишь, поздравляешь разных женщин, улыбаешься. Но уже 8 марта будешь улыбаться только одной…

***

Разговаривает коллега в журзале.

— Так… Значит, в парке будут малые архитектурные формы… А какие? Самолет???

***

Мне снились кошмары, что нужно выходить на работу. Проснулся в поту.

***

Ночью придумал очень смешную шутку. Смеялся про себя пол-ночи. Все предвкушал как с утра встану и запишу. А шутка про то, что карета очень долго едет по полю. Так долго, что ее уже занесет снегом, пока она доедет. Проснулся — думаю, что же за ерунда, Антон, что с тобой? Какая еще на хрен карета?

***

8 марта удался, если 9го числа ты проснулся и за неимением альтернативы выпил всю воду из вазы с цветами.

Был в гостях у Михаила Кураева. Ну то есть как в гостях… Интервью записывал. Симпатичная, олдскульная квартира. Портрет Чехова на стене. Удобный рабочий стол. Хорошо поговорили. У кураева интересная биография. С 1961 по 1988 год работал сценаристом на Ленфильме, а потом зачем-то подался в литературу. Дебют его состоялся в 50 лет. Ушел с Ленфильма. А там 1990-е. Все сбережения сгорели, конечно. Но про то время плохо он не говорит. “Девяностые я пропустил. Сидел, писал, не поднимая голову. Жена меня кормила. А денег нам много было не нужно… Работа меня увлекала. У меня есть повесть “Петька по дороге в царствие небесное”. Так я просто не помню, как ее написал”.

Кстати, интересно, что я читал у Стивена Кинга о том, что он тоже не помнит о том, как написал парочку своих романов. Правда, там дело в кокаине…

***

Разговаривал тут с правнучкой Зощенко. Рассказывала, что в telegram появились стикерпаки с Зощенко. Это самое яркое впечатление дня.

***

Ксюша дочитала “Проспект Меньшевиков”.

— Ну как? — спрашиваю.

— Конечно, он еще сыроват…

Мне стало грустно. Но я нашел, что ответить.

— На то и расчет. Он, как суши, подается сырым.

Но она мне не поверила.

***

Ксюша купила мне гибрид дэнди и сеги. В первый же день натер джойстиком мозоли. Почувствовал себя 12-летним и безмерно счастливым парнем, угорающим в Road Rash 3.

Солнечный день, но преждевременная весна закончилась. Снова холодно и по ночам людям с расшатанной психикой снятся шарфы и подштанники. Мне не снится ничего. Я сплю всеми силами отдаваясь процессу. Зато звонил Олег. говорит, ему приснилось, что меня назначили пресс-секретарем губернатора. Наверное, это был кошмар.

***

Ксюша говорит: “У нас произошел преждевременный выброс эксклюзива”.

***

В Литературной газете на «Йетство» написали рецензию. Примечательно, что 25 процентов из нее составляет биографическая справка

***

Мне тяжело дается математика. Даже какие-то ее проявления. Например, написание слова «Параллелепипед».

***

Снова похолодало. Но птички все равно поют по-весеннему. Какой потрясающий запас оптимизма! Так и хочется схватить в руки рогатку…

Вот что такое неоднозначный комплимент: “Читаю твои шутки в интернете, — говорит Ксюша. — Мне нравится, что ты такой смелый…”

***

Весна намекает на то, что она возможна. После вчерашнего отравления чувствую себя живчиком. У меня даже румянец на щеках появился. Единственное, чего мне не хватает — кофе. Он незаменим.

***

Написали из “Звезды”. Говорят, согласны опубликовать мой рассказ “Великий поэт” про Николая Рубцова и одного остолопа, который очень хочет возложить цветы к его мемориалу. Это хорошо. Но есть и плохая новость. Рассказ “Эротические приключения Довлатова” публиковать не будут. С другой стороны, я думал, что они после этого рассказа вообще для меня путь в издание закроют. Навсегда!

***

У меня нет приличного костюма. И неприличного нет. Но скоро свадьба, и я радуюсь, что смогу под это дело купить себе нормальный пиджак. То есть все люди как люди, а я, ожидаю свадьбы, радуюсь какой-то херне.

Вернулся с прогулки по городу. На Малой Морской белобрысый юноша с накладными бакенбардами в накидке XIX века очищает лестницу у ресторана «Гоголь». В троллейбусе кондуктор на вопрос: «Куда вы едите?» отвечает: «Туда, куда вам угодно». На Аничковом мосту три дворника в зеленых куртках с ломами в руках фотографируются на фоне коней Клодта. Все это заметает снег.

***

Видел, как чайка едва не упала со скользкого карниза. Потом кружила над ним, громко возмущаясь. Вороны иронично переглядывались.

***

Жить на первом этаже классно. Во-первых, близко к выходу, не надо спускаться по лестнице – это здорово утомляет. Во-вторых, близко к земле, поэтому чувствуешь себя, как на даче. Не хватает только звука пилорамы, идущего издалека.

***

Утро воскресенья. Человек в магазине взял две бутылки водки и три хурмы

Жить на первом этаже классно. Во-первых, близко к выходу, не надо спускаться по лестнице – это здорово утомляет. Во-вторых, близко к земле, поэтому чувствуешь себя, как на даче. Не хватает только звука пилорамы, идущего издалека.

***

В детстве я очень хотел научиться играть на гитаре. Парень во дворе по прозвищу Шелуха сказал: не проблема, бутылка пива за занятие – и я тебя обучу. Пришел к нему. На гитаре было только пять струн. Шелуха сказал, так даже проще. Я согласился. Потом он дал мне замусоленный песенник и заставил играть какой-то блатняк про девушку в Самаре и вернувшегося к ней юношу. Я бряцал на гитаре и пытался петь. Он допил пиво, сказал: «Гениально!» и отправил меня домой. Во второй раз он заставил меня играть ту же песню, объяснив, что я должен довести ее исполнение до идеала. На третье занятие я не пришел. Другой знакомый по прозвищу Слеер сказал, что настоящие панки ничему не учатся, они просто берут гитару и играют так, как считают нужным. С тех пор я руководствуюсь этим принципом. Возможно, поэтому с моими гитарными соло знакомы только близкие люди, которым приходится все это как-то терпеть.

***

Наблюдения. Валерий Попов, как и следует всякому большому писателю, пишет, не обращая внимания на мелочи. Точки и запятые ставит в произвольном порядке. Вместо “Ш” часто ставит “Щ” и наоборот. А главное — использует тире такой длины, что они напоминают мосты между словами. Причем — разводные!